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O rbán  négy te ljes évet v á rt a  kocsik iu ta lásra . K itartóan , 
ném án, egy szerzetes türelm ével. És keserűen  fo rtyo ­

gó gyűlölettel a v ilág  valam ennyi au tó tu la jdonosa  irán t. P e ­
dig ez a négy év igazán sem m i . . . Sem m iség ahhoz a tíz 
évhez képest, am ennyi idő a la t t  a  kocsi á rá t gyű jtö tte  össze. 
M ennyi lem ondás! M ennyi rem ény, m ennyi e lfo jto tt idulat, 
b izakodás! De érdem es volt.

Ezen az  aranyfényű , koraöszi dé lu tánon  végre o tt csillogott 
szem e előtt a ha lványszü rkére  lakkozott v ad o n a tú j kocsi, a  
legfrissebb rendszám m al, an ten n áv a l, rádióval. K róm  lécein, 
m in t m egannyi tükö rben  o tt ragyogott az egész világ! S 
am in t belebújt, a m attfényű  üvegablakok  e lh a tá ro lták  O rbán t 
az egész világtól, csak szelíd, sim ogató v isszfényét engedve be 
m indannak , am i oly szorongatóan  nehezedett rá.

S am ikor e lindult, am ikor a  tér. a  távolságok, a  színek 
csodálatos k avargásban  v e tték  körü li M in tha új é le tre  szüle­
te tt  volna ebben a  p illanatban . N éhány perc  a la t t  k ié r t a v á ­
ros házai közül. N em  volt gyakorlo tt vezető: b á r ö t éve sze­
rez te  a jogosítványt. K evés a lk a lm a  ny ílt az au tóvezetésre. 
Nem k é rt kölcsön kocsit senk itő l, h iszen jól ism erte  a  köz­
m ondást: fogkefét, au tó t, fe le s é g e t . . .  S ezt az  íra tla n  tö r­
vényt, am ely annyi m egalázó, fá jda lm as p illana to t szerzett 
neki. most, hogy életében  először, sa já t kocsijából p illan to tta  
m eg az o rszágút napsü tö tte , vég telenbe futó betoncsík já t, d ia ­
dalm as öröm m el te tte  m agáévá. M ár a legelső k ilom éteren  
m egfogadta, hogy k incsé t senk inek , de senk inek  nem  ad ja  
kölcsön! Ügy fog a  kérelm ezők  a rcába  nevetn i, ahogy az 
övébe nevettek  volna v a laha  . . .

Ezt a  fekete ébenfénvben  csillogó vo lán k arik á t, ezt a  te ­
nyérbem ászó sebességváltókart, ezeket a szűz-érin te tlen  k a p ­
csolókat, ezeket a  sokáig csak rem ény te len  m esszeségből cso­
dá lt m űbőr ü léseket nem  érin th e ti idegen kéz.

M ár sehol a  város, sehol a  kőrengeteg , am ely  a h ivata li 
m unkát, a  hétköznapok  taposóm alm át, örök és k ie lég íth e te t­
len vágyakozásokat je len te tt O rbán  szám ára , am ió ta  csak 
é l t . .  . A főnök félelm es, szem üveges tek in te té t, a h a tá r id ő ­
ket. a  levonásokat, a törlesztéseket, a  kollégákat, az  irigysé­
get. a haragosokat, a gyötrő kisebbségi érzést. De m ost végre 
m indentő l és m indenkitő l m egszabadulva, szin te  úszott a 
horizont felé. Sehol sem m i más. csak napsü tö tte  erdők, m e­
zők. dom bok, síkságok . . .

N em sokára lefékezett, az ú tszé lre  kanyarodva, egy soha­
sem  lá to tt v idéken. L eá llíto tta  a  m otort, és hosszan 

szo rongatta  tenyerében  a slusszkulcsot. Ú jra  m eg ú jra  sa já t 
kövérkés. piszeorrú a rcá ra  b ám u lt a  v isszap illan tó tükörben , 
m in tha  k ívü lrő l lá t ta  vo lna m ost önm agát, a  többi em ber sze­
m év e l: b ám u la tta l és irigységgel. Nem, most m á r soha többé 
nem  lesz m agárahagyatva . m agába börtönözve. U jja iv a l v é ­
g ig tapogatta  a k á rp ito t, az ü léseket, a  sebességm érő csillogó 
tivegkorongját. a  kapcsolókat, a pedálokat. B edugta, k ihúzta , 
m eg in t bedugta, m egint k ihúz ta  a  s lu sszk u lcso t. . .  Szinte 
lihege tt a gyönyörűségtől, o lyan m érhe te tlenü l boldog volt. 
H ány év. hány  hónap, hány nap  és hány  óra  p e rge tt a  sem ­
m ibe. em észtő lassúsággal, am íg  ez a p illan a t végre e lé r­
kezett!

A kocsirádióból régesrégi. csodaszép m elódiák á rad tak . 
M inden az övé, m inden, m inden . . .  A kocsi az  utolsó fillé rig  
kifizetve, b iztosítva. És ő k iv e tt három , régó ta  ta r to g a to tt

szabadnapot, hogy bejárassa , hogy m egism erje, hogy össze­
nőjön vele V égképp m egm ám orosodva kiszállt a  kocsiból, s 
vég ig tapogatta  a lakkozott bádogtestet, a lökhárítóka t, a re f­
lektorok okosan figyelő szem ét. A süllyedő nap  b íborfény t 
szórt e m egvalósult álom ra.

A ztán  v isszaszállt a  kocsiba, és továbbha.ito tt. S m ind 
jobban  m eg ittasu lva  az a la tta  rohanó  fö ldfelszíntől, a  

sem m itől se ko rlá tozo tt mozgás ő rjítő  varázsátó l, egyre sebe­
sebben h a jto tt. Félszem ével figyelte a sebességm érő m u ta tó ­
já t, hogyan kúszik  szám jegyrő l-szám jegyre  . . .  N yolcvan, k i­
lencven. száz, száztíz, százhúsz ..  . M in tha  az em ber m egsza­
badu lna  sa já t teste  anny iszo r m eg u tá lt sú lyátó l is. Félkezé­
vel fogta a ko rm ány t, így gy ú jto tt c igare ttá ra . S a já t a rcába  
m osolygott a  v isszap illan tó  tükörben . A ztán  szom jasan  ú jra  
az ú ttestre . Még m indig  gyorsíthat, m ég b ír ja  a m o to r ! . . .  

M ár közeledett a  B ala ton-v idékhez. T úlságosan nagy le tt

Lugossy Gyula

A z iij k o c s i
a forgalom . O rbán t zav arta  a  sok autó , inkább  e lkorm ányozta
a kocsit egy m ásik  irányba. A széles betonon ú jra  dom bok, 
erdők között fu to tt, a távo lban  valaho l egy v á r b u k k an t fel 
az egyik dom btetőn. A nap  e lé r te  a  horizontot, és lángoló 
fényekkel lövellte  te le  a z  égboltot. Sehol egy já rm ű , sehol 
egy em beri lélek . . . Csak az örökösen e lforduló  földfelszín, 
a messzi fu tó  egyenes betonsáv. H át nem  a végtelen  szabad- 
ság-ez? O rbán  ny ílegyenesen h a lad t a  kocsival, m ozdu la t­
lanul ta r tv a  a ko rm ány t. N em  n ézett sem erre , csak az  ú tra . 
Végtelen idő, boldog idő te lt  m á r el az  indulás óta.

. . .  A m ikor egyszercsak valam i fu rcsa tö rtén t. V alam i m eg­
m agyarázhata tlan . A kocsi jo b b ra  len d ü lt a  fa ráva l, m in tha 
m otorcsónak lenne, és o ldalt rag ad n ák  a hullám ok. O rb án t 
nem  hagy ta  el a  lé lek jelen léte . F inom an b a lra  húz ta  a  k o r­
m ányt, hogy visszavigye a kocsit az  ú t középére. De az akkor 
még veszedelm esebben csúszo tt az ú t széle, a  feh é rre  m eszelt 
kőcövekek felé.

rbán  halálos h ideget é rze tt a to rkában . T u d ta  m it kell 
tennie, ko rm ányzott is, de a  kocsi nem  engedelm es­

kedett. H irte len  m egperdü lt a  tengelye körül, és h á tta l fo r­
du lva a  m enetiránynak , O rbán  ú jra  m egp illan to tta  az t az 
ú tszakaszt, am elyen eddig jö tt, az erdőszélt, am elyet p á r  p il­
lan a ta  hagyo tt el. F e lo rd íto tt, és eszeveszetten  c savarta  a 
korm ányt, hogy v isszaforduljon , de a k e rek e t ekkor m ár e l­
len á llh a ta tlan  erő rag ad ta  ki a  kezéből, ő rü lten  c sa ttan t v a ­
lam i, s a gyom rába, gerincébe h a to l t . . .  M ár nem  lá to tt 
sem m it. M in tha  iszonyú kalapácsü tések  csa ttognának  a kocsi 
tö rékeny  bádogtestén , m in tha  e llen á llh a ta tlan  erő  em elné fel, 
dobná, fo rgatná , ta sz ítan á  m int egy p e ly h e t. . . O rb án t ösz- 
sze-vissza dobálta  a  kocsi belsejében, m egszűnt a  fent, a lent, 
a  jobbra, a b a lra  . . . A ztán h ir te len  csend és m ozdulatlanság.

M agához té r t. T alán  csak néhány  p illan a t te lt el. hiszen 
furcsa közelségből jól lá tta  a  n ap  b íborfényét a fűtöm egen.

A m int v isszanyerte  az  ön tu d a tá t, fel is k iá lto tt, eszelős rém ü ­
lettel. A kocsi szűk belseje m egszázszorozva verte  vissza ezt 
a  m agányos hangot. V égképp feleszm élt, és m egértette , hol 
van .. . H an y a tt feküd t az  összetört üléseken. A kocsi m env- 
nyezetéről h a ta lm as  ho rpadás m ered t a  szem ébe. D erekába 
vad fá jdalom  hasíto tt, de tud ta , hogy sérü lése nem  komoly. 
Még egyszer fe lk iá lto tt, rém ü lt m egkönnyebbüléssel.

K íbám ult az  ab lakon . A kocsi fé lredő lve  állt. de  a  k e re ­
kein, pontosan az  ú tm en ti árokban , b izonyára  jónéhány  b u k ­
fenc u tán . O dafenn  a  tö ltésen  az  országút, a fehér cöveksor, 
időnkén t elszáguld egy-egy autó, csak fényes v illanásuka t 
lá tn i . . .  És köröskörü l a  mező, va lam ifé le  szántóföld, táv o ­
labb  az erdőszél m in th a  in tegetne  a ha lványu ló  napfényben . 
M adarak  keringenek , szellő m ozgatja  a fűszálakat. Csend és 
m ozdulatlanság, em ber sehol. O rbán  észbekapva m egpróbálta  
k iny itn i az  a jtó t. E lőször az  egyiket, az tán  a  m ásikat. De nem  
sikerü lt. A balo ldali összehorpadt, a  jobbo lda lira  félig rádő lt 
a  kocsi. E kkor gyorsan le tek e rte  az ab lakoka t. De h iáb a  p ró ­
bálkozott, egyiken sem  fé r t ki.

\ f  árt. h á th a  észreveszik az  országúiró l. De nem  ve tte  
'  észre senki. A rád ió  nem  szólt, h iába  kapcso lta  be, 

a m otor nem  g y u llad t b e . . .  O rbán  egyedül m arad t, re tte ­
netesen egyedül. A nap  egyszercsak e ltű n t a  horizon t m ögött, 
s a  v idéket e lbo ríto tta  a  szü rk ü le t és a hűvösség. A félelem  
hu llám okban  tám ad ta  O rbánt. O jra  m eg ú jra  próbálkozott 
az a jtókkal, de hiába. V égül öklével v erte  a bádogfalat, a 
tető t, a szélvédőt. Fogoly le tt. A ztán  elveszítve a fejét, a z t se 
nézte m ár. hová üt, ta jtékozva. szorongva, dühöngve, k ia ­
bálva és s írv a  ..  . H iába, nem  jö t t senki. H onnan  is jö tt 
volna? Csak a sötétség  sű rű södö tt könyörtelenü l, m in tha  
végtelen m élységű tengerbe  sü llyedne a lá  a z  egész fö ldfel­
szín. O dafen t fe lragyogtak  a  csillagok, e lőbú jt a  hold . . .  Á t­
hatóan finom  tücsökzizegés á ra d t m indenhonnan . A ztán  ba- 
golvhuhogás, békabrekegés, távoli, öblös, v iszolyogtató h an ­
g o k . . .

K özeledett az  éjszaka. És le is szá llt az éjszaka. Sem m i 
sem tö rtén t. O rbán  dideregve, m egderm edve, e lhagyottan  
gubbaszto tt abban  a h ídog roncsban . am it dé lu tán  m ég au tó ­
nak neveztek. Á tlá th a ta tlan  feketeség v e tte  körül. És vér- 
fagvasztó. a kép telennél is kép te lenebb  m ozdulatlanság.

\ / a l a r m k o r  fel v irrad t. V alam ikor rá  is ta lá ltak  O rbán ra  
”  a  következő nap  folyam án. Egy d a ru s au tó  k ihúzta  a 

roncsot az  országúira , és feszítővassal fe lny ito tták  az  a j t a ­
ját. O rbán k im ászha to tt végre a b ö rtö n é b ő l. .. H azaszállí­
to tták  a  roncsot, az em berek  az  u tcán  m egbám ulták  és u jja l 
m utogattak  rá. Jobban  m egbám ulták , m in t ú jk o ráb an  . . .

A biztosító  és a  szerviz  k isü tö tték , hogy a bal hátsó  gumi 
defek te t kapott. De az  is lehet, hogy gyári h iba  okozta 
balesetet. O rbánnak  m inden  k á rá t k ifizették . V adonatú j ko­
csit kapott, m egszólalásig hasonló t az elsőhöz. 0  azonban 
tud ta , egyedül ő tud ta , hogy' ez m á r nem  az  a kocsi, ez m ár 
nem  az a  szerelem . Nem e rre  vágyott, nem  erről álm odott. 
Feléje sem  tu d o tt nézni jó  ideig , H ogyan is fe le jth e tn é  el azt 
a dé lu tán t, az t az  é jszaká t?  Sok, nagyon sok időnek kell 
még elteln ie, am íg  ú jra  rá szán ja  m agát, hogy b e le ü l jö n . . .  
De m eglehet, s le lke  m élyén a ttó l is ta r t. hogy soha többé 
nem  lesz képes a  m agáévá t e n n i . . .  Ügy, m in t egy igazi 
vezető, egy igazi férfi.

K  S w tx f v e s p o lc

Magyar szó Szlovéniából
szlovéniai m agyarság ku lturá lis  m agára-

találasanak és k ibontakozásának tárgyi bizo­
n y ítéka i ma m ár szá m o ttevő k” — szögezi le a
Tavaszvárás  elé i r t  m agvas k is bevezető-esz- 
széjében Palkó István . S a T avaszvárás S zú ­
nyog Sándor, Varga József és Szórni Pál ju ­
goszláviai, pon tosabban  szlovéniai m agyar 
író k  nem rég M uraszom baton — m egyénk 
szom szédságában — m egje len t an to lóg iá ja  
m aga a  legjobb b izonyíték  P alkó  Is tván  á llí­
tásához, b á r  so ro lha tnánk  tovább  a bevezető­
ben is fe lem líte tt m ás, m agyarnyelvű  iro lalm i 
k iadványokat, am elyekkel a M ura  m en ti m a ­
gyar lakosság k u ltu rá lis  fejlődését, hagyom á­
nyainak  ápo lásá t seg ítik  az itten i h ivatalos 
szervek.

Ez az antológia  — és a  többi, n á lu n k  b i­
zony alig  ism ert szlovéniai m agyar k iadvány  
— azé rt is jelentős, m e rt ez a tá j m eglehető­
sen távol esik a jugoszlávia i m agyar ku ltú r-  
kózponttó l. a  szám ottevő irodalm i-m űvészeti- 
tudom ánvos éle tű  V ajdaságtól. E ddig  igazából 
csak a  szlovéniai m agyar nem zetiség  legis- 
m ’bb  költő jéről, V ia j Lajosról h a llh a to tt a 
1 olvasó. A Szúnyog—V arga—Szórni h á r ­
m as an to lóg iá ja  azonban  se jte ti, hogy a m a­
gyar irodalm iság  e szigetén m ás figyelem re 
m éltó tehetségek is a lko tnak . S  ha  a  tá j sa já ­
tosságai fo ly tán  ezek az írók  m unkásságuk ­
ka l nem  is szó lhatnak  bele a m ai. m agyar- 
nyelvű  irodalom  fősodrának  a lak ításába , m ű­
veik  helyi je lentősége an n á l nagyobb. Akik 
hez szó lnak: a M ura m en ti m agyar ember. 
M indhárom  alko tó  a rra  törekszik , hogy az itt 
élő m agyarság  éle tének  h é tk ö zn ap ja it rögzít­
se. term észetesen  nem  csupán  egyszerű k ró n i­
káskén t. hanem  tu d a t és em berfo rm áló , k u l­
tú ra  őrző m ódon: vagyis — Szúnyog S ándor 
o lykor az  egyén belső titk a ib a  m erülő , jo b b á­
ra  m ag án y -lírá já t leszám ítva — egy kollektiv  
ih letésű  és szándékú irodalom  képviselői a 
T avaszvárás. alkotói.

Szúnyog Sándor

Rád gondolok
Rád gondolok, am ikor a dom bról lehu ll a köd 
ablakom on sötéten  betö r az est.
Rád gondolok, am ikor a harang  szól, 
kong és szelek szárnyán  nyargal a  hangja , 
besu rran  szobám ba, a sa rokba a pókhálóhoz, 
zúg a  tá l, rem egnek a  képek, 
a puszta  m agánytól k ihű l szem em  fénye.

Ha a  m ellékelt m űveket olvasva stirá lis , 
nyelvi m egiepetesek é rik  az  olvasol, az e se t­
leges fen n ta rtá so k  eloszlatásához jó kulcs le­
het P a lk ó n ak  az  a lko tók  helyze té t jellem ző 
néhány  so ra : „Az itten i iroda lom . . . nem csak  
jellegeben  népköltési, hanem  fu nkc ió jában  is. 
S ez adja meg társadalm i jogosultságát, sót 
szükségességet is. H isz olvasó közönségé nagy 
többségben o lyan n ye lv i sz in ten  van  a k é t­
nyelvűség  hatására , hogy a m onda tok  gram ­
m atika i épségét sem  m ind ig  b irtokolja  nyel­
v ü n k  sze llem ében  és norm ái szerin t. Világos, 
hogy ebben a m ezőnyben  az író nak-kö ltönek  
m odus v ive n d it kell ta lá ln ia  önm aga teh e t­
sege, igénye és olvasói adott allapota kö ­
zö tt."  M indez egyben u ta l a r r a  is. hogy a szlo­
véniai m agyar irodalom  az utóbbi években 
kezd k ite ljesedni, s te ljesítm ényeinek  első szá­
m ú m ércéje  a  tá rsada lom  a d o tt helyzetéből 
következő gyakorla ti célok szolgálata.

A lendvai Szúnyog Sándor  h árom  cik lusba 
gyűjtve több tu ca t v e rse t közöl a T avaszvá- 
rásban ., am inek  cím e is kö ltem ényeihez k a p ­
csolódik. Ezeket a szerelem , a  tá j, a  m agány 
és a  v ilág  hang ja ira , képeire  való  figyelés ih ­
lette, s valam ennyi tém ak ö r szolgál néhány  
em lékezetes, szép a lk o tássa l — ugyanakkor 
v ita th a tó  m egoldással is —, bizonyítva a  szer­
ző je len tkezésének  érte lm ét. Varga József 
h á rm ó ju k  közül a legkollek tívebb  hangú  szer­
ző. ak i zsáner-vázlatokon , gyerm ekverseken  
tú l szün te lenü l tá rsa i, az itt élő m agyarok  és 
szlovének, ho rvá tok  m indennap i é letből fak a ­
dó közös gondo la ta it k ísé rli m eg összegezni; 
ta lán  a fo rm ai b iztonság m ég nem  éri el m in ­
den ü tt m ondandó ja  k iérle ltségének  szin tjét. 
Szórni Pál rövid  prózai vázla ta i am o lyan  m ű­
vészi he lyzetje len tések  a szlovéniai m agyarok 
hétköznap ja iró l, s a  népi e s-rea lista  közlésen 
tú l n á la  m á r felfedezhető  egy m agasabb  fokú 
á rn y a ltab b  k ife jezósú-p rob lém akörű  író iság  
k ibon tásának  szándéka.

T avaszvárás ■— ezt a  cím et ad tá k  közös 
könyvecskéjüknek , am elye t felfedező öröm ­
m el végigolvasva ezu tán  m á r  m agunk  is v á r­
ju k  nem es m unkálkodásuk  további m érfö ld ­
köveit.

Varga József

Az októberi fény
Az őszi ködben 
robban tá l ki a ném a tá jbó l, 
s m in t reflek to rok  
fénye, tö rted  a szürkeséget.

M ögötted piros
h a jna lok  vörös kon tya  bom lott 
s véres hangoddal 
fe lráz tad  az aivó világot.

Szikráid  ham ar
lángot fogtak a  m unkásszí vbeu :
s övék a jövö,
ha  szívük bátor, egyet akar!

K u stá r Z suzsa: GÖCSEJ

Egy t e t t  a cé lér t:

Épül a c sa p i cigány kollégium
R égóta vajúdó, m egoldásra 

v á ró  gond m egyénkben  a ci­
gány tanu lók  helyzete. K ülö­
nösen nagy fe lada to t je len t ez 
a nagykanizsai já rásb an , ahol 
egyes községekben az iskola- 
kötelesek je len tős százaléka 
cigány gyerm ek. N éhány év 
m ú lva  a já rá s  m unkaképes la ­
kosságának  is szám ottevő  há­
ny ad á t a lko tják , s  nem  lehet 
figyelm en kívül hagyni őket a 
m unkerőgazdálkodás. a gazda­
sági fe ladatok m egoldása 
szem pon tjábó l sem . A cigány 
gyerm ekek  isko láztatása, és

egyá lta lán  hasznos á llam po l­
g á rrá  való nevelésük  m inded­
dig m egoldatlan . V olt m ár 
sokféle k ísérlet. A kínálkozó 
m egoldások közül a legelfo- 
gadhatóbbnak  cigány ko llé ­
gium  létesítése  látszik , hogy 
környezetükből k iem elve gon­
dos. szakszerű  ok ta tásban , n e ­
velésben részesülhessenek a 
legtehetségesebb gyerm ekek.

Az ö tle te t te tt követte, s a 
napokban  m egkezdődött a  ja ­
v ítási m u n k a  C sapiban  egy 
o lyan épületben, am ely  á ta la ­
k ításokkal k iválóan  m egfelel

a  célnak. Az átép ítéshez  m ás­
fél m illió  fo r in t á ll rende lke­
zésre, s ebből az összegből k í- 
vü l-b e lü l ta ta ro zzák  az épü le­
te t, bevezetik  a  vizet. A be­
rendezéssel kapcsolatos e lk ép ­
zelés : a  kollégium októl lecse­
rélendő  bú to rokka l rendezik  
be az épü letet, am elynek  ép í­
tésébe besegít G alam bok a 
szükséges tég la  értékével és 
az ú tép ítés  költségeivel, Zala- 
ko m ár pedig  m integy nyolc­
v an —százezer fo rin tta l.

A tap asz ta la to k  sze rin t nem  
lesz ak ad á ly a  a  kollégium  be­
népesítésének. K ülönösen G a­
lam bokon ta lá lt  m egértésre  a  
gondolat. Z a lakom árban  vi­
szont további felv ilágosító  
m u n k á ra  van  m ég szükség, 
hogy fe n n ta r tá s  né lkü l en g ed ­
jék  a szülők a ko llég ium ba 
azokat a  gyerm ekeket, ak ik e t 
tehetségük  a r r a  a lkalm assá  
tesz.

E lkészülte u tán  a  kollégium  
ha tv an  gyerm ek fogadására, 
e llá tá sá ra  lesz a lkalm as, ké­
sőbb  azonban  lehetőség lesz a  
bőyitésére . Az építési m u n k á­
latok  a te rvek  szerin t áp rilis ­
b an  fejeződnek  be.

Lázár Tibor

Sírni
O sto rkén t csap tak  h á tam ra  
a szisszenő szavak

éles ja ja i,
s a  kényszer izzó ko ronája  
Szégyent égete tt belém , 
hogy p o rrá  váljon  m inden  indu la t, 
hogy ne szeressen többé senki sem , 
hogy ten g erré  v á lt szem edbe nézzek, 
hogy indu la to s  szerelm em

szem edben lássam , 
s aztán levessem  m agam  a földre 

és sírjak.


